ルーフトップ★ギャラクシー

　狂騒の80年代も終わりに差しかかったある秋の日、坂本（仮名）は上野の街角で１人の中年男性を助けた。部下たちと街を歩いていたところ、ハゲた中年が屈強な若者たちに囲まれているのを目にし、義侠心を起こして助けに入ったのだ。あえなく返り討ちにされてしまったのだが、どうにか中年は助かり、お礼にとある居酒屋へと連れて行かれた。
　店に入って杯を傾け始めると、中年男性は坂本に向かって身の上話を始めた。
　「あたしの名前はキャベツ。上野のここらへんはあたしのナワバリなの。子供の頃は横須賀にいたんだけど、戦後すぐだったし、とにかく貧乏でね。米兵に入れられて裂けたこともあったな……」
　彼が同性愛者だったことに驚きつつ、坂本は「この辺がナワバリなら今日のようなことがあるハズないのに……」と思ったと言う。
　そして１時間ほど経った頃。キャベツは「ねえ、ヘリコプターって知ってる？」と言うと、目の前にあったおしぼりを筒状に丸め始めた。そして筒の真ん中を片手で握ると、もう片方の手のひらを筒の先に当て、やさしく回し始めたのだ。
　「助けてくれたお礼に、やってあげようか？」
　即座に断ると、キャベツは困った顔をして「そっか……」とだけつぶやいた。坂本は言う。
　「きっと、キャベツが唯一できるお礼が、長いオカマ生活で培ったヘリコプターだったんだな。その後１時間くらい飲んで店を出たんだけど、なぜか恩人のハズの俺が会計したし。……まあ、ハゲの中年にヤられたくない技だけど（笑）」
　坂本たちが会計を済ませた後もキャベツは店に残った。広いテーブルに１人残されたキャベツは、どことなく寂しそうだったと言う。
　それから数ヶ月が経った頃、坂本はゲイバー好きの女性から意外な事を聞かされる。なんと、キャベツという名前の同性愛者が「トマト」という小さな店を五反田に開いたというのだ。だが、そのネーミングに苦笑したものの、坂本がキャベツと再会することはなかった。その後すぐ店が火事で焼けてしまったのである。
　少年の頃、米兵の太い一物のせいで肛門から血を流し、流れ着いた上野ではうだつがあがらず、恩人にお礼をひとつ返すこともできなかった……。そんなキャベツが、ようやく開いた念願の店だった。だがその店も数ヶ月で焼きトマトになり、その後誰も彼の行方を知らないと言う。もし今生きているとしたら80歳を超えているであろう彼は、何を思い、何を考えて、昭和の激動を渡ってきたのか。世の偉人と比べるまでもなく、余りにもちっぽけな存在のキャベツ。だがそこには、ただちっぽけだと掃き捨てることのできない“何か”がある。ギャラクシー編集部では、そんなキャベツの行方を探しています。'87年頃に上野で働き、その後五反田で「トマト」という店を出したキャベツという名の中年（当時）男性をご存知の方は、編集部までご一報を。彼の物語はきっと、様々な人に聞かれるべき物語だと、私たちは信じています。（文中敬称略／前川誠）

▲夜の五反田駅前。キャベツの夢は、ここで灰になった。

キャベツに関する情報をご存知の方は、FAX（03-5287-9177）かメール（galaxy@loft-prj.co.jp）にて。すべてギャラクシー編集部・キャベツ係宛。